Из записок... мой магнитофон
Егор Бурмистров
https://proza.ru/avtor/egorka6 К середине 60-х в продаже стали появляться модели бытовых магнитофонов – на нас наступала эра битлов, бардов и … магнитофонов. В сормовском магазине «Для вашего хозяйства» в октябре 1966 года и я приобрёл магнитофон Днепр 12Н, большой, ламповый, в лакированном деревянном футляре (145руб.). В те годы все, кто покупал магнитофоны, сразу спешили достать записи Битлов и Высоцкого, а потом уже всё остальное. Однако купить магнитофонную ленту в свободной продаже было трудно, и, если удавалось купить коробку с плёнкой, то это было почти как праздник. Из-за дефицита лент некоторые из нас умудрялись самодельными станочками из бритвенных лезвий разрезать широкую ЭВМовскую плёнку на 5 узких полос, вполне пригодных для наших целей.
…Если открыть новую картонную коробку, развернуть полиэтиленовый пакет, достать катушку с лентой, то комната сразу наполнялась незнакомым и незабываемым запахом свежего триацетата. Да и сам новый Маг имел особый запах нового устройства, который скоро выветривался. В прочем и занятие радиолюбительством тоже имело свои особые запахи: запахи канифоли, ацетона, целлулоида, спирта, карболита, клея БФ-2, клея №88 и терпко-кислый привкус полюсов батарейки на языке.
Маг я сразу же доработал: повысил скорость движения ленты, отладил коррекцию и снял верхнюю панель, чтобы помещалась самая большая катушка (525м). К тому времени я уже имел рекордер для записи на рентгеновских плёнках и, объединив оба устройства, мог дарить друзьям гибкие пластинки с модными мелодиями и чаще делать коммерческие записи.
Во времена видео и лазерных дисков мода на магнитофоны, пластинки и «рентгеновскую музыку» давно прошла, но до сих пор на развалах и стихийных барахолках нет-нет, да и попадаются такие самодельные пластинки: помятые, частью рваные, помутневшие, пережившие своё время. Но я-то помню, что всё это были самые-самые модные, популярные когда- то, часто запрещённые голоса и мелодии, записанные на недолговечной рентгеновской плёнке… Так, однажды, на случайном базаре заметив такую самоделку, я немедленно приобрёл её за копейки и принёс домой. С антресолей достал небольшой чемоданчик- проигрыватель «Молодёжный» и с неподдельным любопытством завёл пластинку. И - о чудо! Сквозь шумы и трески пробилась совсем забытая мелодия, которая в середине шестидесятых имела неимоверную популярность и широкое распространение. Это была «Девойко мала» на сербском языке, в исполнении Джордже Марьяновича, и ведь когда-то эту «Маленькую девочку» пел весь Советский союз, мелодию исполняли разные оркестры, её перевели на множество языков и было несколько текстов на русском…
Copyright: Егор Бурмистров, 2018