И лет нам немало, и жизнь прожита,
Есть жёны, мужья, и разводы, и дети,
Ты куришь не «Приму», а синий «Gitanes»…
По фото в Фейсбуке – мужчина в расцвете…

Не виделись долго. Расстались шутя,
Любовью, так странно, но не дорожили,
Мальчишкой был ты, я же – просто дитя,
Обоим – семнадцать, почти и не жили…

Так глупо, шепнули: замечен с другой,
Как можно, красавицей я была первой,
И первым увидел меня ты нагой,
Но вдруг ты у дома с какою-то стервой…

К чему объясненья, излишни они,
А мой телефон разрывался звонками…
Писал мне записки: прости, извини…
Я мучила некий роман Мураками…

Жалею, что трубку тогда не взяла,
Послушать, наверное, нужно тебя бы…
Какой же до боли я глупой была,
Сквозь слёзы смеюсь: тебя видели с бабой…

Потом потихоньку исчезли звонки.
Гордыня: самой позвонить – ни в какую,
А связи, как нервы, так были тонки…
И вот чемодан я в дорогу пакую…

Другая страна, всё другое, представь…
Красавицей вроде, но вовсе не спящей,
Умней, изощрённей, взрослей нынче став,
Тебя вспоминаю всё чаще и чаще…

Мы прятались, помнишь, под старым зонтом,(с) 
А ве́лик любимым был транспортным средством, 
Теперь я ношу из шиншиллы манто, 
И, жаль, что с тобой не живём по соседству... 

И, помню о том, что забыть нелегко, 
Все наши с тобой под зонтом разговоры, 
Как жаль, ты сейчас от меня далеко, 
Меж нами моря, океаны и горы...



https://www.stihi.in.ua/avtor.php?author=49787